Lại một bức ảnh được chụp dịp tết âm lịch 2017, năm đó tôi vác máy về chụp tết đủ cả từ ảnh cá nhân từng thành viên trong gia đình cho đến ảnh toàn bộ gia đình đang ăn tiệc tất niên. Khi gõ những dòng này gia đình tôi cũng như toàn thể Việt nam và một số quốc gia Á Đông đang chuẩn bị để chia tay năm Giáp Tuất rồi đón chào năm mới Kỷ Hợi.

Mỗi dịp năm mới âm lịch, như tôi vẫn nghĩ là ngày hội toàn quốc dọn nhà, có mấy ngày mà từ bắc chí nam bố với con trai cùng nhau quét trần nhà, mẹ với con gái lau cửa kính, anh em cùng nhau sắm đào rồi mai ,…  Gia đình tôi cũng không ngoại lệ, bố tôi thường nhận lấy trọng trách cắm các bình hoa ở bàn thờ Chúa, bàn thờ ông bà. Kỹ năng cắm hoa và con mắt nghệ thuật của bố tôi vượt xa mẹ, đấy cũng là điểm làm tôi thêm thần tượng và ngỡ ngàng với bố bên cạnh khả năng sửa đồng hồ và tài năng toán học, tôi may mắn khi có bố tôi là IDOL. Nhớ lúc còn nhỏ, tôi cảm thấy “phê” vô cùng dường như cảm nhận được cả vũ trụ trong những chiếc đồng hồ mà bố sửa hay sưu tập, bố tôi bên cạnh việc dạy toán thì cũng đã từng sửa đồng hồ.  Tôi không ngờ được phía sau con người cục mịch ( cả về thân hình, ảnh này bố tôi đã “thon gọn” đi nhiều), nóng tính rồi nói chuyện có phần không được lưu loát, lại là con người có con mắt thẩm mỹ tốt đến vậy và dường như có phần nghệ sỹ nào đó trong bốkhiến tôi bất ngờ lần này qua lần khác khi khám phá ra. Đúng là ta không biết điều gì phía sau một con người để mà xét đoán hay đánh giá họ cả, càng lớn tôi càng thận trọng và suy tư nhiều về điều đó, việc tôi muốn nhiều nhất là đi sâu vào những con người đó đôi khi chỉ cần lắng nghe để biết chứ có thể chưa đủ để hiểu họ cũng là điều tuyệt đẹp xuất hiện trong mối tương quan giữa con người với con người.

Bố tôi vẫn luôn cảm thấy day dứt với cái chết không toàn thây của em trai (chú út của chúng tôi) trong chiến tranh, bố muốn đưa hài cốt của chú từ Tây Ninh về với mảnh đất tổ tiên nơi có bà và ông nội tôi yên nghỉ mà chưa thực hiện điện. Tôi thực sự cảm thấy điều này không cần thiết lắm, nhưng vì bố tôi cần thực hiện cùng vì không ai biết được giờ nào ngày nào Chúa gọi bố tôi về cả đôi khi tôi nghĩ đó là điểu tốt nhất tôi có thể làm cho bố ….

Hà Nam, chiều 29 tết âm lịch
Oceanpost (jdang)